
În inima junglei indiene trăia un elefant foarte bătrân și foarte înțelept, 

pe numele său Filimon Făldulescu. Stătea pe malul fluviului sfânt, pe 

picioarele sale, patru la număr, colosale ca niște coloane de templu, și, 

din când în când, ba își mai turna puțin nisip alb pe creștet, ba făcea 

un duș rece, ca să se răcorească. În mărinimia ei, natura îi dăruise,  

pe lângă multe alte daruri, și o stropitoare de duș la purtător.  

În general, trompa se dovedea a fi o parte a corpului cu întrebuințări 

multiple. Filimon Făldulescu simțea acest lucru zi de zi, plin de 

recunoștință și de bucurie.

Nimeni nu putea spune cu certitudine de cât timp locuia el pe aceste 

meleaguri. Chiar și cele mai în vârstă țestoase susțineau că, de când  

se știu ele, Filimon s-ar fi aflat mereu pe-acolo. Altfel spus, nimeni  

nu cunoștea vârsta exactă a lui Filimon Făldulescu.  

El însuși pierduse șirul anilor; căci nu-și încărca memoria cu lucruri 

neimportante. Fiind filozof, medita la cu totul alte lucruri.   





Deși Filimon Făldulescu avea o greutate de-a dreptul uluitoare, 

pielea lui, la o simplă măsurare, îi depășea cu mult dimensiunile. 

Era atât de mare, încât în ea ar fi încăput cu ușurință doi elefanți 

de mărimea lui.  

Dar el locuia de unul singur în această colosală învelitoare, care 

i se revărsa pe trup în nenumărate falduri – ceea ce dădea, fără 

putință de tăgadă, impresia de prosperitate. Nu se mândrea deloc 

cu acest lucru, ci accepta abundența asta ca pe un nemeritat  

dar al naturii, cu aceeași bucurie și recunoștință. În plus,  

nu punea mare preț pe aspectul exterior; meditase deja mult  

prea îndelungat și mult prea profund ca să mai fie impresionat  

de așa ceva. 

Ei, să nu credeți acum că Filimon ar fi stat tot timpul nemișcat, 

pironit locului.  





Din când în când, tot mai ieșea o oră-două la plimbare prin junglă; pe 

de o parte, pentru a mai face puțină mișcare, pe de altă parte, pentru 

a culege fructele proaspete și zemoase din copaci și a se desfăta cu 

dulceața lor. Până și filozofii trebuie să mai mănânce câte ceva din 

când în când. Iar Filimon Făldulescu avea un apetit pe cinste. Era 

unul dintre lucrurile care-i umpleau inima de bucurie și recunoștință.

Altfel, era modest și lipsit de pretenții. Atât de modest, încât nu 

deranja pe nimeni cu nimic, în ciuda greutății lui de-a dreptul 

uimitoare. Dimpotrivă, cele mai multe animale de prin vecinătate 

se obișnuiseră să-l folosească pe post de foișor, atunci când stătea 

în picioare la locul lui de pe malul fluviului sfânt. Animalele se 

adăposteau de ploaie între picioarele lui, masive ca niște coloane;  

sau se odihneau la umbra lui, atunci când sus, pe cer, soarele  

ardea prea tare.

Atâta timp cât era lăsat în pace și nu era întrerupt din meditație, 

Filimon Făldulescu nu avea nimic de obiectat împotriva acestei 

întrebuințări a ființei sale.

Acum, sigur veți vrea să aflați la ce tot medita atâta Filimon 

Făldulescu. Ei bine, el iubea, de fapt, orice idee care era măreață  

și frumoasă. Îndeosebi măreață – căci așa era și el, mare nu doar  

la exterior, ci și în sufletul său. 







Dacă, de exemplu, cerul albastru și catifelat al nopții indiene se oglindea în 

apa care curgea molcom la picioarele sale, atunci Filimon Făldulescu era atât 

de pătruns de ceea ce vedea, încât gândea plin de venerație: lună! Alt gând 

nu-i trecea prin minte, ci doar: lună! Era un gând foarte măreț. 


